VI. EL ARCHIVO DEL ROMANCERO Y RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL 
CONFINADOS EN SU CASA 


5. La cartografía romancística y la exploración de la tradición en la 
Serranía de Cuenca, en las Baleares, en Soria, en Segovia, en Ávila, en la 
meseta manchega, en Aliste y en Marruecos, 1947-1948 


La colaboración de Galmés y mía en el "Seminario de Estudios Históricos" se 
centró en dos áreas de trabajo bien diferenciadas. De una parte, en el estudio de la 
tradición oral moderna; de otra, en la reelaboración de los estudios de romances 
pertenecientes a los ciclos épicos de tema nacional. Sobre la segunda actividad 
hablaré más adelante; respecto a la primera, Ramón Menéndez Pidal consideró 
formativo el encomendarnos en primer lugar el actualizar, mediante el análisis de 
todas las variantes observables en los centenares de versiones coleccionadas, el 
estudio de la diversidad textual en Gerineldo y en La boda estorbada (= La 
Condesita) que, con menos textos, había él realizado en 192o 104 . Ese trabajo sería el 
que más tiempo llegó a ocuparnos y en el que más obsesivamente invertimos 
nuestra novel pasión investigadora. Iniciado en el año académico 1946-47, los 
análisis, las ampliaciones de la base documental, las representaciones cartográficas 
de los datos y la redacción del estudio y de las conclusiones nos ocuparon múltiples 
horas del siguiente, 1947-1948. Hacia el final de ese curso, nos habíamos dejado 
convencer, por los familiares observadores de nuestro trabajo, de que padecíamos 
"gerinelditis" aguda 105 . Pero era difícil cerrar las investigaciones en aquel punto, 
dejando sin rematar en forma publicable un trabajo tan rico en sugerencias acerca 
de cómo los romances geográficamente muy difundidos se diversifican 
textualmente mediante la expansión, en el espacio y en el tiempo, de múltiples 
creaciones parciales (variantes narrativas o del discurso poético) surgidas en 
lugares y momentos diversos. 

El conocimiento de que, en los romances de amplia difusión —como Gerineldo y 
La condesita 106 , El conde Niño 10 ?, La muerte ocultada, La hermana cautiva 108 , 
etc—, la diversidad tipológica observable y hasta cada variante de las que en el 
relato se dan están vinculadas a la "geografía", puesto que ocurren en áreas 
determinadas, nos llevó (a Alvaro Galmés y a mí) a considerar precisa la 



exploración de las regiones españolas cuyo repertorio romancístico estaba peor 
representado en el "Archivo Menéndez Pidal". La cartografía romancística 
denunciaba la existencia en el centro de la Península, en lo que hoy forma la 
comunidad de Castilla-La Mancha, de un área casi vacía, que nos propusimos 
rellenar. En consecuencia, proyectamos dos encuestas sucesivas: una en la Serranía 
de Cuenca; otra en La Mancha. En uno y otro caso, nuestras dos experiencias 
previas de encuestadores, en el habitat norteño y en los alrededores de Valladolid, 
nos iban a ser sólo de mediana utilidad. 

A finales del mes de Junio o Julio 109 de 1947 emprendimos la primera excursión. 
Nos dirigimos a Cuenca capital 110 con el propósito de internarnos en la Sierra. A fin 
de hacer boca, bajamos del tren en Chillaron, donde recogimos algún romance 111 
antes de continuar, andando al son de cientos de chicharras aposentadas en los 
árboles de la carretera, en dirección a Cuenca. Como, según allí se nos dijo, en 
ciertas partes de la Sierra había partidas guerrilleras, al decidir la ruta de nuestra 
encuesta nos atuvimos a las instrucciones del alcalde de Cañete y "procurador de los 
Marqueses de Cañete", a quien nos presentaron unos comerciantes de Cuenca 112 
para quienes llevábamos cartas de recomendación de Angeles Gasset de las 
Morenas. De acuerdo con la opinión de las "fuerzas vivas" locales, que "nos 
indicaron la distribución aproximada de los maquis y los no maquis" y que nos 
recomendaron vivamente no apartarnos de la carretera a Valencia, tomamos 
aquella noche el coche de línea a Cañete. Llegados al lugar, admiramos el amu¬ 
rallado y encastillado pueblo, que con su aspecto medieval ("calles de Edad Media, 
plaza para un juglar...", llegué entonces a escribir) y su "fisonomía" medio árabe, 
medio cristiana, parecía prometernos una abundante recolección para la jornada 
siguiente 113 . Pero, en el nuevo día, la actitud recelosa de las gentes del lugar nos hizo 
incluso maldecir el oficio de colector, al tener que darnos por vencidos. Siendo un 
pueblo grande, no atreviéndonos a llamar a las puertas de las casas, nuestro método 
de preguntar abordando a los transeúntes por las calles no dio buenos resultados, 
pues la gente se avergonzaba de ponerse en ellas a recitar cantares y, no digamos, a 
cantarlos. Rezumando hostilidad hacia los reticentes sujetos de quienes habíamos 
intentado sacar romances, me puse a publicar en carta nuestro despecho: 

"Empiezo a escribir ésta tumbado en la cama, comido por las moscas y de 



muy mal humor. Son las 7 menos V4, estamos en Cañete aún hoy, Viernes. 
Nuestra recogida ha sido un rotundo fracaso. Total: Mala suegra (Carmelita) 
y Gerineldo, incompleto (...). Hemos recorrido todo el pueblo 20 ó 30 veces y 
preguntado a todos los preguntables y no hemos logrado formar ambiente 
(...). Tan desesperados de repetir el mismo disco a 20 ó 30 grupos y oír las 
mismas contestaciones estúpidas, que sólo se pueden aguantar cuando luego 
se saca algo (...)./ A las 8 V2 volvemos a la recogida de cazurrerías, y con un 
Me casó mi madre y V2 Catalinita cerramos la jornada a las 10. / Dormimos 
y, con un dulce despertar (comidos de moscas), salimos para Salvacañete (...)" 
(carta a la familia, escrita poco a poco en Cañete y Salvacañete durante el 
Viernes y el Sábado [25 y 26 de Junio, al parecer, de 1947] y echada el 
Domingo en Carboneras). 

Llegados a Salvacañete, el Sábado de mañana, antes de subir al pueblo, 
aprovechamos para lavarnos bien en un caudaloso arroyuelo; una vez arriba, 
descubrimos un horno, al que acudían muchas mujeres a cocer sus panes, y creimos 
que el lugar era óptimo para recoger romances, pero sólo se nos respondía con 
monosílabos. Sobre la marcha, en la carta que venía escribiendo desde Cañete, 
continué entonces anotando las vicisitudes de la encuesta, que pronto se hicieron 
muy singulares: 

"Salvacañete. Unas 15 mujeres amasando, y nada. Desesperación. / (9 
h[oras]): Ahora nos detiene la Guardia Civil, y largo interrogatorio. / (10 V4 ): 
Llega un camión de sardinas que viene de Castellón. Se reúnen aquí las 
mujeres. Seguimos en «libertad provisional». Aquí, delante del Cuartelillo de 
la Guardia] Civil se nos acerca el médico (...). Se reúnen unas niñas. Aparece 
una Carmelita (Mala suegra), una Boda [ estorbada ] (extraña, aflornuevada) 
y una Delgadina, no cantadas. Otra niña (la hija del cabo de la G[uardia] 
C[ivil]), Me casó mi madre. Otra, Adúltera, en ó. / Pensábamos marcharnos 
en el camión de sardinas (...), pero seguíamos en "libertad provisional". 
Telegrafiaron a Cañete, al alcalde al cual habíamos sido presentados en 
Cuenca por los «Sara»; pero él se desentendió de nosotros, diciendo que no 
nos conocía. Luego telegrafiaron a Cuenca, parece ser que a los «Sara», y no 
sé si terminarán por llamar a Madrid (...). Aquí estamos a la puerta del 



cuartel, sin poder ir a recoger romances siquiera. Además las gentes no 
quieren, como es natural, decirnos romances; sólo las niñas «inocentes» (...). 
Llevamos ya «detenidos» 4 h[oras]. Otra vez vamos a ir por los pueblos que 
haya maquis, con tal de que no haya G[uardia] C[ivil]; nos darán menos lata 
(...). / Son las 2 h[oras] (...). / Son las 5-V4 y seguimos detenidos (...); no nos 
dejan ni movernos por el pueblo. Estamos ya 7 horas (...). ¡Hasta cuando 
despierte el cabo, que llame a Cuenca, para que llamen a Madrid (...)!. 
Tenemos «libertad de prensa», menos mal (...). / 6-V4, «Todo por la patria»: 
El cabo sigue durmiendo. / 6: El cabo se ha despertado, ¡Albricias! (...). Eso 
de que se despertó sigue sin notarse". 

Nuestra "liberación" se produjo inesperadamente (a las siete), gracias a que 
éramos portadores del manual de encuesta sobre Romances tradicionales y 
canciones narrativas existentes en el Folklore español publicado por el Instituto 
Español de Musicología en Barcelona, 1945, en cuyas páginas "Al lector" figuraba la 
referencia al "publicado por doña María Goyri de Menéndez Pida! (...) bajo la 
inspiración del ilustre don Ramón Menéndez Pidal" en el Centro de Estudios 
Históricos "hace ya algunos años". Al mostrarle al cabo un impreso (eso "es muy 
importante") en que constaba el mismo apellido "Menéndez Pidal" que yo llevaba 
en segundo lugar en mi carnet universitario y que con alusión a ese nombre se 
copiaban versos de romances, llegó a aceptar que nuestra llegada en el coche de 
línea a Salvacañete podía, al fin y al cabo, tener por objeto tan peregrina actividad, 
como la que decíamos, sin propósitos subversivos. Abandonamos el pueblo y, 
aunque "nos cogió un tormentazo de padre y muy señor mío", llegamos andando (17 
kms.) a dormir a Cañete. Como al día siguiente era Domingo, no había transporte 
público; sin embargo, a las 6 113 de la mañana un camión cargado de pinos nos 
puso en Carboneras. Pero la Fortuna, o nuestros "macutos", nos trajo un nuevo 
encuentro, más espectacular, menos tedioso y un tanto cómico, con la Guardia Civil, 
que, de todas formas, vino a tener tan nefastas consecuencias para la investigación 
del Romancero conquense como el anterior. 

Ángeles Gasset, que aquel mismo año fue, en Agosto, a El Solán de Cabras (al 
Norte de Cuenca), donde aprovechó el tránsito de las gentes de los pueblos de la 
provincia que iban al balneario "a beber las aguas" para hacer una encuesta 



romancística con destino al "Archivo Menéndez Pidal" sin necesidad de ir de un 
pueblo a otro, además de realizar esa tarea recolectora 114 , se enteró de los "sucesos" 
que últimamente habían alterado la vida cotidiana en unos y otros pueblos 115 . Vio al 
cabo de Salvacañete, que le contó de nuestro paso y, como resultado de ello, hasta 
su mujer le recitó algunos romances de aquellos que andábamos buscando. 
También se relacionó con una mujer de Carboneras, que le dio cuenta de cómo 
habían ido a su pueblo dos hombres, uno "muy alto" y otro menos, preguntando por 
Gerineldo: 

"¡Como que le iba a cantar Gerineldo Eran hombres malos, ¡iban con 
macuto! Los hombres buenos van con maletín y lo dejan en la posa[da]; eso 
ya es otra cosa. Pero estos, siempre de un lado a otro con el macuto, sin 
soltarlo (...). No [djicían sino: que si la iglesia pa[ra] acá, que si lo otro pa[ra] 
allá (...) —meneando así los brazos—. Esto no lo hacen los hombres buenos. 
Ya ve, la cara la tenían fina y las manos de no trabajar (...); pero eran hombres 
malos. Las camisas eran buenas y la comida prepará[da] en casa; pero eran 
malos malos". 

En efecto, cuando llegamos a Carboneras, a las ocho de la mañana, "tuvimos 
nuestro fracaso inicial" 116 . Una hora después, salimos al campo, por necesidades 
perentorias de Alvaro Galmés (que, salvo en una cuadra, no había otra forma de 
solucionar); yo me senté a esperarle en una roca; pero, súbitamente, 

"fuimos sorprendidos por los gritos de iAlto , manos arriba! de un guardia 
civil (cabo), mientras otro, realizando un movimiento envolvente, nos 
encañonaba también con la pistola desde el otro lado. Nos hicieron avanzar 
manos en alto, nos cachearon y, mientras uno nos vigilaba, a Alvaro sentado 
[ya] en la vía [del tren] y a mí arrimado a una tapia, el otro (soldado) 
registraba cuidadosamente los macutos". 

Como, entre los romances anotados, llevaba yo una carta contando a unos amigos, 
con cierto sarcasmo (incluyendo el vítor "Viva la Guardia Civil honrada que va a 
barrer de España toda esta canalla"), la detención de Salvacañete, este cabo se 
convenció al punto, pues era más perspicaz, de nuestro carácter inofensivo y nos 
dieron suelta. Pero el pueblo ya no estaba para romances: 



"En este pueblo, que no es nada pobre (escribiría yo entonces), los 
habitantes, según nos dicen, no sólo no cantan, sino que no comen, no tienen 
hijos ni madres, no juegan al corro, no salen, no paran mientes, no están para 
eso, no hay niñas... lo único que hacen es trabajar y morírseles esos hijos, 
padres y abuelos que no han tenido. Es una calamidad". 

Según la narradora local entrevistada por Angeles Gasset, en el pueblo vivieron así 
nuestro paso por Salvacañete: 

"La [Fulana] los vio cuando estaban comiendo. Y el uno le dijo al otro: 
«Mira, ésa es la que nos ha denuncia[d]o a la Guardia Civil». Y la [Fulana] 
llegó a su casa que se moría; se ciscó y todo. Se metió en la cama y ni comió ni 
nada. Y la vecina se estuvo allí, que ni puso el puchero ni na[da]. La [Fulana]: 
«¡Que esos hombres me la tienen guardá[da] y que yo no salgo hasta que se 
vayan!». Cuando ya se habían ido, no se quería levantar, pues no se lo creía: 
«¡Que no se han ido! ¡que no es verdad! ¡que esos me hacen algo, que me la 
tienen guardá[da]!»". 

Sólo una vez vueltos a Cuenca, conseguimos, aquel mismo día Domingo, "bastantes 
romances, en un ratito, de unas niñas", y el Lunes, por la mañana, seguimos 
recurriendo a otras niñas ("las niñas son un portento"). Tras las jornadas de los 
pueblos, la recogida ciudadana "fue reconfortante; sobre todo, en el barrio alto, el 
del castillo, ¡hasta nos los dijeron las niñas de los guardias civiles del cuartelillo!" 
No obstante, debo recordar que, según información recogida en El Solán de Cabras 
por Ángeles Gasset, la niña "que nos dijo más romances recibió una buena paliza de 
su madre esa noche". 

Si las terribles sospechas que despertaba la llegada a los pueblos conquenses de 
unos jovencillos ciudadanos hicieron inviable en 1947 una exploración seria del 
romancero, al menos aquel intento proporcionó al "Archivo" una pequeña muestra 
de los temas más comunes 117 y abrió el camino a nuevas investigaciones en la 
provincia, empezando por la ya citada de Angeles Gasset. Para nosotros, fue una 
lección que nos permitiría abordar la recolección en La Mancha con una táctica 
encuestadora diversa a la utilizada en el Norte de la Península. 

Durante los meses de verano, Alvaro Galmés y yo continuamos recogiendo 



romances; pero cada uno por separado. 

El 25 de Agosto él me comunicaba, en carta desde Cala-Ratjada (Mallorca), lo 
que llevaba hecho: 

"Mi colección de romances hasta ahora es bastante pobre; he tenido mala 
suerte. He recogido romances, hasta hoy, en Menorca y en Capdepera, un 
pueblo que está aquí cerca (...). Todas las versiones que tengo de Menorca las 
recogí en Fornells, de donde hubiera podido sacar una buena cosecha (...), 
pero estuve sólo hora y media. Además eran recelosísimos en ese pueblo y 
tardé mucho en formar ambiente. Después que volví de Menorca he ido a 
Capdepera a recoger romances (...), pueblo pescador muy poco conservador 
(...). Estuve allí todo el día y sólo pude sacar unas diez o doce versiones 
corrientes y un trozo de Guardadora de un muerto (...). Tiene la ventaja de 
que allí todas las mujeres se dedican a hacer labores con palmito (cestas, 
bolsos, etc.) y se reúnen, a la puerta de sus casas, en corros muy aptos para 
nuestro oficio (...). Tengo proyectadas excursiones romancísticas por Porto 
Cristo, Son Servera, Son Carrió y Artá (...)". 

A pesar de estos reparos, Alvaro Galmés reunió aquel verano una curiosa colección 
de textos, no sólo de Fornells (Menorca), sino también mallorquines 118 , 
complementando así lo que en esa misma comarca de Mallorca habían conseguido 
sus padres antes de la Guerra Civil 119 . El conjunto representó para el Archivo 
Menéndez Pidal un muy útil suplemento "moderno" a los materiales baleáricos del 
s. XIX, a través de los cuales venía siendo hasta entonces conocida esa rama del 
romancero pan-hispánico. 

Por mi parte, hice aquel verano, desde San Rafael ( Segovia ), varias excursiones 
con el propósito de buscar romances. La más larga tuvo como lugar de arranque San 
Esteban de Gormaz (Soria) 120 , donde, tras recoger algunos romances, consideré 
haber agotado el repertorio local 121 ; también exploré el lugar próximo de Atauta 122 . 
Durante mi estancia en San Esteban, visité Soria capital 123 e hice una breve parada 
en Calatañazor 124 . Aunque en todas partes conseguí romances, lo obtenido en la 
provincia de Soria, visto en conjunto, no me pareció gran cosa 125 . También hice un 
pequeño viaje en "tren-tortuga" al primer lugar de la provincia de Burgos, Zizones, 
donde, después de una serie de vanos esfuerzos 126 , 



"al fin tuve suertecilla, yendo a parar a casa de una vieja que sabía 
bastantes; en el tiempo que tuve, le di un repasillo y salieron algunas cosas 
buenas: una Mala suegra muy buena, Cipriano. [= Adriana ] o La acusada 
por la reina, una Gallarda (incompleta), una Muerta pleiteada y otro, que 
primero creí era un Cristo testigo y no lo es, es como una Vengadora de su 
honra". 

Mayor interés tuvo el improvisado final de aquel viaje. Me apeé del coche al pie del 
Puerto de Somosierra y decidí ir a pernoctar a Casia 127 . Al pasar por Siguero y 
Síguemelo encontré, entre otros romances 128 , unas espléndidas versiones del de La 
muerte del maestre de Santiago don Fadrique. A causa del comienzo de la 
narración 

(...) que mañana son los Reyes, la primer fiesta del año 
cuando damas y doncellas al rey piden aguinaldo, 
unas le pedían seda, otras sedilla y b[r]ocado. 

«¿Qué pide, María de Padilla, qué pide por aguinaldo?: 

La cabeza del Maestre, del rey don Pedro su hermano» 

Y el rey se la ha concedido, concedido y otorgado (...), 

el trágico suceso de 1358 servía en aquellos pueblos de canto petitorio, 
"aguilandero" (’aguinaldero’), para los grupos de mozos y mozas que recorren el 
pueblo reuniendo donativos a fin de organizar la fiesta de "El Reinado" (día anual 
en que "reina" la juventud en muchos pueblos de España) 129 . Aunque la costumbre 
de utilizar este romance como cuestatorio en "la primer fiesta del año" se dé en una 
gran área geográfica, son pocos los lugares que cantan completa la historia del 
fratricidio y con versos de tan viejo abolengo como los que aparecen en las versiones 
de Síguemelo y de Siguero: 

Cartas me van y me vienen del rey don Pedro, mi hermano 
que me vaya a los torneos que en Sevilla se han armado, 
que lleve poquita gente, que son los gastos muy largos. 

Llevé ciento de a muidla y otros ciento de a caballo, 
todos vestidos de verde, sólo uno de encarnado. 

A la pasada del río y a la colada del vado, 

cayó mi muidla en tierra, quebró mi puñal dorado; 



se me ha ahogado un pajecillo de los míos más amados, 
conmigo come a la mesa, conmigo duerme a mi lado, 
somos hermanos de leche, una madre crió a entrambos (...) 130 . 

A la mañana siguiente, día de San Luis [25 de Agosto], viajé desde Casia a 
Matabuena 131 , para continuar a pie, hacia Pedraza. Al pasar por Canicosa encontré 
el pueblo desierto, pues estaban todos "a caminos" arreglando como prestación 
comunal los caminos vecinales. La villa medieval de Pedraza se hallaba entonces 
prácticamente despoblada, ya que los más de sus habitantes se habían ido 
realojando a orillas del río, en La Velilla, en busca de agua. Resultaba impresionante 
recorrer aquel noble esqueleto de ciudad, muerta en apariencia, pero sin que sus 
casas hidalgas se hallaran ruinosas. Pese a los pocos moradores que había en ella, 
mientras un trapero-cacharrero hacía sus intercambios, pude anotar varios 
romances, todos ellos de "tipos" antiguos que hoy están desapareciendo en Castilla. 
Seguí en dirección a Turégano, pasando por Arahuete, "un pueblaco muy pobre", al 
que llegué a las 3 Va hambriento. Eran aún tiempos de penuria. No olvidaré nunca 
la escena y suceso vivido en la "taberna" del lugar, a la cual me encaminó una 
mujer; carecía de signo exterior identificador y en su interior no tenía ni mostrador. 
Estaban sentados a una mesa pequeña dos mujeres y un hombre comiendo una 
sandía y apartaban cuidadosamente las pipas haciendo con ellas un montoncillo; 
nada podían venderme de comer, ni guisado, ni crudo, ni de lata; a mis preguntas 
contestaron que el primer lugar donde podría hallar comida estaba a dos leguas 
largas de camino; cuando trasponía, triste, la puerta, me hicieron entrar de nuevo 
(«¡Cómo vamos a dejar al caminante que se vaya sin comer bocado!») y me 
ofrecieron una parte de la libreta de su pan de racionamiento y un cuartillo de vino, 
más dos tomatillos diminutos de su huerta (me enseñaron que no los tenían 
mejores) y una raja de la sandía que estaban comiendo, sin aceptar cobrarme, salvo 
lo que les había valido a ellos dinero, el pan y el vino; por lo otro nada, ya que era de 
lo suyo. Hablamos de guerra, amnistía, tiempos malos, injusticias: ¡Hasta los 
subsidios familiares son sólo para los ricos, pues qué pobre puede tener varios hijos! 
El de la mujer más joven, a la cual yo apenas diferenciaba en su edad de la madre 
(¡tan envejecida estaba!), era el gaitero del pueblo y lamentaron, dado mi oficio de 
reunir cantares antiguos, que estuviera ausente, pues, siendo él también "músico", 



hubiéramos podido hacer un intercambio de viejos por nuevos, ya que yo era de un 
pueblo, Chamartín de la Rosa, próximo a la capital. Una de las mujeres me interpeló 
de pronto, diciéndome: «Ya que es usted tan alto ¿por qué no se hace guardia 
civil?» «Calla, mujer, a lo mejor no quiere» «¡Cómo no ha de querer!, ¡con el 
racionamiento que tienen!» Fui a dormir a Turégano y, allí, cometí el error de 
aceptar pasar la noche en el pajar de una taberna. Cuando me di cuenta de que no 
era lo mismo dormir en el tamo que en un hórreo asturiano, ya no puede salir, pues 
habían trancado la puerta. Mi cuerpo fue aquella noche un "pulgódromo", pues las 
pulgas competían en recorrerlo sin descanso. 

También durante aquel verano (en Julio, Agosto y Setiembre) crucé repetidas 
veces la Sierra para encuestar en los pueblos de Santa María de la Alameda 
(Madrid), Peguerinos, Las Navas del Marqués y Navalperal (Ávila). Mi mejor 
hallazgo fue, sin duda, una versión de La muerte ocultada (hexasílaba), del tipo 
más conservador, con el combate entre don Bueso y la Muerte, representada por un 
"puerco" (< el huerco, en latín Orcus): 

— Puerco, no me empuerques las aguas de arriba, 
no dejes a doña Ana viuda y recién parida 132 , 

tipo sólo conocido en unas pocas versiones de las zonas serranas de Ávila, 
Salamanca y Cáceres. En una ocasión, prolongué la excursión yéndome a Ávila y 
desde allí al Puerto de Villatoro. Tras recoger por esa serranía algunos romances, 
entre ellos varias versiones de La condesita, una de ellas con el motivo de vieja 
raigambre (heredado del Conde Dirlos): 

— Contigo me voy, buen conde, contigo me has de llevar. 

— Las mujeres a la guerra no las podemos llevar, 
que se nos quitan las fuerzas, las ganas de pelear 133 , 

me vi forzado a volver andando toda la noche los 34 kms. de la llanada del Valle 
Ambles. El frío no me permitió dormir a la intemperie en un pinarillo y caminé al 
paso de una carreta de bueyes, que llevaba cereal a Ávila 134 , viendo cómo giraban las 
constelaciones de la bóveda celeste según pasaban las horas; así aprendí a ver cómo 
"las Cabrillas ya van altas" (de acuerdo a como señala la hora en que se acercan los 
lobos a su majada el pastor que guarda las ovejas "de un cornudo" en el romance de 



La loba parda 135 ), después de haberlas antes visto asomar por el horizonte. Aquel 
Setiembre era la noche tan fría que la mujer que inicialmente iba acurrucada sobre 
el carro hubo de bajarse y, en la alborada, se escarchó el sudor de los bueyes. 
Cuando esclarecía, mientras caminábamos al paso lento de los bueyes, yo iba 
anotando de boca del hombre y de la mujer los versos de una versión de La 
condesita de Santa María del Arroyo 136 muy diversa de la recogida en Villatoro, 
pues se ajustaba al tipo regional que habíamos denominado "extremeño" y que 
comienza "La condesita lloraba, tiene bien por qué llorar" 137 . Salía el sol cuando 
llegamos a Santo Tomás y los frailes dominicos, encapuchados, cantaban no sé qué 
horas desde el coro y en torno al sepulcro marmóreo del Príncipe don Juan, obra de 
Domenico Fancelli. 

Los avatares de la encuesta conquense condicionaron los planteamientos de la 
siguiente expedición conjunta de Alvaro Galmés y mía por Castilla la Nueva, en 
aquel próximo Octubre de 1947: ante todo, era preciso llegar a los pueblos con 
documentación e imagen de "hombres buenos". Conseguimos, pues, de antemano, 
certificados oficiales capaces de impresionar a las autoridades locales, en caso de 
que levantáramos sospechas 138 , documentos que evitaron, en efecto, "encon¬ 
tronazos" con la Guardia Civil y que acabaríamos por considerar verdaderos 
"amuletos". En ocasiones utilizamos "el papel" para que se nos diera cama en las 
posadas y pensiones manchegas, y hasta para obtener pan de ración 139 . De 
sobreprenda, portábamos ciudadanas gabardinas, que demostrasen nuestro origen 
burgués. Por otra parte, nos cuidamos de empezar siempre las jornadas buscando, 
aunque fuera muy de mañana, alojamiento para pasar la noche, a fin de dejar en él, 
bien aparcados, los "macutos". Conforme a la costumbre de nuestros compañeros 
de posada, los arrieros, nos proveíamos en el mercado de la comida, que llevábamos 
a guisar a la ventera: tomates, tocino fresco y unos huevos (que el vendedor miraba 
uno a uno previamente al trasluz, por ver que no estuvieran engallados o viejos); a 
veces, "echábamos" un quilillo de carne a compartir con un arriero cordobés que 
seguía en parte nuestra misma ruta... La práctica de apalabrar de mañana las camas 
tenía una razón adicional: tratar de evitar que se nos diera cuarto sin ventilación, o 
compartido, o con la ropa previamente hollada por anteriores durmientes. En 
aquella España de la postguerra nuestro "higienismo" no dejaba de ser una marca 



de "señoritismo" que resultaba un tanto fuera de lugar, no ya en las posadas, sino 
incluso en las fondas y pensiones en que podíamos alojarnos de acuerdo con 
nuestro presupuesto de investigadores estudiantiles: 

"Nos birlaron la habitación y dormimos en una que su única ventilación era 
un ventanuco a la cuadra, que lo abrimos nosotros,... y olía!!" 140 ; 

"Llegamos a la posada, que no nos agradó mucho. Preguntamos, nos 
enseñaron una habitación disculpándose de que no habían arreglado el 
cuarto. La habitación no estaba mal. Dijimos que sí. Nos quedamos dentro y, 
para facilitar la lucha por la ropa limpia, se nos ocurrió manchar las sábanas y 
las almohadas escandalosamente, pues, como no estaban muy sucias, 
suponíamos que por las buenas no las mudarían. Las dejamos hechas una 
perdición y nos marchamos muy satisfechos de la ocurrencia. A pesar de todo, 

cuando llegamos a comer (12 V2), estaban hechas las camas con las sábanas 
de marras. Dijimos que nos las cambiaran. Dijeron que a la noche (malo!). A 
las 7V2, cuando volvimos, resultó que no había luz eléctrica en el cuarto y, 
entonces, decidimos abandonar el campo. Dimos con nuestros huesos y 
nuestras carnes en una pensión (...)" 141 . 

"Dimos en una fonda «Castilla» regulareja (...) «—Que, mientras cenamos, 
nos pongan la ropa limpia, que nos queremos acostar (...)». Las tres [camas] 
del balcón tenían ropa sucia; las otras dos no tenían nada (...) Total, que yo 
terminé durmiendo con calcetines, calzoncillos debajo del pijama, los 
pantalones del pijama atados por abajo con cuerdas y el calcetín por encima. 
De funda de almohada puse el saco de la ropa. Pasé mucho frío, porque no 
quería meter los brazos dentro, ni subirme el embozo. La lucha por la ropa 
limpia es una operación difícil" 142 . 

Hicimos en tren 143 la ruta Madrid-Villacañas (Toledo) 144 -Alcázar de San Juan 
(Ciudad Rea/) 145 -La Roda (Albacete), donde aún encontramos a un aldeano, 
Antonio Martínez, "autoridad" local en folklore, quien conoció a Navarro Tomás e 
intervino "en una película de don Baldomero y Ruiz Castillo, en que Sancho se 
calzaba unas abarcas", y cuya hermana, "una morena", salía en la película del 
azafrán. Desde un principio nos fue bien: "No nos han detenido; ni se escaman"; 



"Por lo menos, son simpáticos"; "Me gustan estos pueblos". De La Roda seguimos a 
Villarrobledo y, en transporte rodado, a Muñera. La recolección de romances era, 
cada día, abundante: 

"Como visteis, (...) no nos va mal. En La Roda, 36; en Villarrobledo 28. Son 
pueblos muy grandes y tuvimos bastante suerte (...). La región es rica en 
romances, todo el mundo sabe. Los cantan en la vendimia, en el azafrán, por 
Navidad, por Pascuas con la zambomba, etc. Como tenemos que recorrer 
bastante área, estamos un día en cada pueblo (y su noche). Al atardecer, si 
tenemos casa conocida, nos va muy bien. La cuestión es entrar adentro; en la 
calle no los dicen. Si se entra y le ofrecen a uno silla, está la cosa hecha. 
Suelen ser amables; hasta los que dicen que no lo quieren decir. Seguimos sin 
usar el «documento», sin tratar con los Guardias civiles" (carta desde 
Muñera, 8-X-1947). 

El "transporte rodado", para ir de pueblo en pueblo, que utilizaríamos desde 
Villarrobledo a Muñera, El Bonillo y Alcaraz, no ofrecía otro problema sino el de la 
holgura, que por nuestra parte logramos resolver al ser calificados de 
"exploradores": 

"Este coche que hace el servicio entre Villarrobledo y Alcaraz, del que ya 
usamos en nuestra etapa Villarrobledo-Munera, es un taxi, con rayita 
colorada alrededor y todo. Cuando fuimos antesdeayer a coger el «coche», 
nosotros nos lo imaginábamos un autobús: había esperando por lo menos 
catorce personas y un montón de maletas, bultos, sacas de correo y cajones. 
No comprendíamos en qué coche iríamos, ya que los dos allí estacionados 
eran, uno este taxi, y otro, un coche por el estilo. Yo primero pensé que 
iríamos en aquellos dos, pero decidí en mi interior que allí no cabíamos; y, en 
efecto, uno de ellos lo metieron en una cuadra. Pero, entonces, arreglaron el 
otro para salir y, después de contarnos, decidieron que, algo apretados, 
cabríamos todos, con los bultos. Fuimos: 9 atrás + 3 delante, 1 en el estribo y 
4 arriba, detrás de los bultos. Los «exploradores» fuimos arriba, con otro 
viajero y el chico del coche, que era un chaval de unos 12 ó 14 años, hablador 
como él solo, que nos contó una serie de historias (,..) 146 ". 

Llegados a Alcaraz (el día 10 de Octubre), hicimos balance de lo que hasta allí 



llevábamos recogido: "170 versiones; unos 25 a 30 romances como mínimo en cada 
pueblo"; "gente abierta y nada recelosa". Pero, 

"ahora entramos en una zona distinta, según parece; la gente es menos 
abierta, el terreno es más accidentado y el pueblo más pequeño y pobre, 
aunque de más abolengo (...). Este pueblo es bonitísimo’, "Alcaraz me ha sido 
mucho más antipático, otra gente más antipática, todo más sucio y menos 
pueblerino, en el buen sentido de la palabra". 

Pese a todo, Alcaraz no constituyó una excepción negativa en la encuesta 
albacetense: "llevo yo solo recogido ya, en dos horas, 1o" 147 . 

Desde Alcaraz decidimos cruzar andando, con mucho calor, a Villanueva de la 
Fuente, en Ciudad Real. En vista de que en Villanueva de la Fuente, la gente ("el 
personal" y los guardias municipales), parecían más desconfiados y que era 
Domingo, decidimos cuidar nuestra imagen: 

"Esta mañana, para ser «hombres buenos» asistimos a la procesión, a la 
misa cantada y con sermón religioso-patriótico, etc., porque hoy era el Pilar, 
fiesta del pueblo. De tan buenos como quisimos ser, nos pasamos por el otro 
lado", "resulta que se corrió la voz por todo el pueblo de que éramos 
«delegados» (= de Abastos) 148 , ¡y ya podéis figuraros lo bien recibidos que 
éramos! 149 . Sólo hemos logrado vencer la desconfianza en tres puntos, de 
donde han salido algunos romances (...)". 

Al vernos avanzar por las calles, retiraban de frente a las casas las legumbres que 
tenían puestas a secar. Y, antes de que nos aproximáramos a cualquiera, ya nos 
estaba meneando la cabeza con un gesto preventivo de "no" 150 . 

En Infantes, donde pernoctamos dos noches, 

"tuvimos gran suerte. A la segunda pregunta nos dirigieron a la casa de 
enfrente; allí con la primera que topamos creyó que era una broma y gracias a 
eso no se asustó, ¡alabado sea Dios! Al ver que iba en serio, llamó a una prima 
suya, muy, muy «culta», que nos dijo: «Sin duda serán ustedes poetas o 
amantes de la poesía; porque, claro, los estudiantes lo primero que aprenden 
es a hacer versos. A mí todo lo que sea de artista me encanta. Me pasaría todo 
el día escribiendo poesías 151 . A mí me gusta mucho el firmamento y el 



movimiento de las estrellas y me gustaría haberlo estudiado. Yo no quisiera 
morirme sin verlo». Nos ofrecieron sillas (¡buen augurio!) y, después de 
tomar asiento, empezaron a decirnos algunos romances. Pero la culta, que 

tenía las obras completas de Gabriel y Galán 152 y el Quijote en verso, empezó 
a escamarse y a decírnoslo claramente". 

Entonces, le enseñamos "el papel" y pareció convencida; pero luego, cuando llegó 
otra mujer, Sacramento, empezaron a hablar de maquis y de falsificación de 
documentos y volvieron a las andadas. Nosotros, impasibles, 

"seguimos apuntando de otra mujer y ésta, al terminar, se puso muy seria, 
de repente, y nos espetó la pregunta: «¿Quién es Dios?». Nos quedamos con 
la boca abierta, sin saber qué decir, y ya veíamos hundirse la bóveda celeste 
sobre nosotros". 

Pero, al fin, salí del paso diciéndole el Pater noster en latín. ¡Qué mayor prueba de 
que éramos hombres buenos! No obstante seguíamos sin parecerlo. 

"Nos lanzaban preguntas capciosas: «—¿Por qué hay gentes que no creen en 
Dios?», «¿Verdad que hay Dios? —Claro, que sí, ¡pues no lo ha de haber!, 
ejem».— 

Al decirnos la otra mujer [el romance] «Carmela se paseaba...» (La Mala 
suegra), se le metió a la culta en la cabeza que aquello era malo: «—Esa mujer 
era mala. Faltaba al y° mandamiento que dice No fornicar. —¡Pero, si don 
Pedro era su marido! —¡Quién sabe! ¡A lo mejor era otra cosa! —¡Pero, si está 
hablando con la suegra! —No, me sospecho que esa mujer es... como ustedes". 

Hubo que explicarle la historia de la pobre Carmela, a quien la suegra envía a parir 
a casa de su madre y aprovecha su ausencia para enconar la voluntad de su hijo 
contra ella. Al cabo, conseguirnos la confianza de aquellas mujeres, que hasta 
hicieron que una niña nos acompañara a otro barrio con la recomendación 

"—Di que no se asusten, que son hombres de los nuestros, de los que creen 
que Dios está en el cielo, en la tierra y en todas partes". 

Eramos, al fin, "hombres buenos", además de poetas. Con gran sorpresa nuestra, 
nos recomendaron que en ese otro barrio no dejáramos de buscar "a las Putonas", 
que sabían muchos romances; sólo llegados a él comprobaríamos que se trataba del 



apodo de toda una familia (cuyos miembros varones eran llamados paralelamente 
"los Putones") y, efectivamente, tuvimos ocasión de interrogar a una de ellas que, 
cuando pasaba por la calle, fue llamada estentóreamente "eh, Putona, ven acá, que 
unos señores preguntan por ti". La buena mujer, amablemente, nos fue trans¬ 
mitiendo su repertorio, pero al decirnos Carmela, esto es La mala suegra, y llegar 
al pasaje en que la madre de don Pedro acusa a su nuera de que "Nos ha llamado de 
putas hasta el último linaje", se interrumpió pudorosa y, en vez del verso, nos dijo: 
"aquí viene la mala palabra". 

Si en Infantes, una vez ganada la confianza de todas aquellas mujeres, la 
recolección fue buena, en Valdepeñas fue mejor: 

"A la i Vi nos fuimos a recoger cada uno por un lado. Sacamos en total 50 
versiones, que suponían 31 romances distintos (...) 153 . Aquí cantan la mayoría 
como aguinaldos de Navidad y los llaman «aguilanderos» (...). Ya tenemos 
215 recogidos. Hasta ahora vamos en progresión (...). ¡Eso de que esta región 
no canta romances o canta pocos es un camelo!" 

Desde Infantes contábamos con tren. Pero aquellos trenes competían con los 
coches de línea: 

"Escribo (...) desde [la] Estación de Valdepeñas, de pie, esperando «El 
Pescadero», en donde parece que iremos, efectivamente, como sardinas en 
lata según el número de gente que hay", "nos hemos levantado a las 6 Vi y son 
las 9, aún seguimos esperando al maldito «Pescadero» 154 ". 

"Estamos esperando el tren que va a Malagón. Ya lleva una hora de retraso, 
con lo que nos va a estropear del todo el día, ya que son ahora las 12 Va de la 
mañana (...). Esto sigue sin moverse y es ya la 1 menos 10. Total, que en 
Malagón no vamos a hacer nada (...). Es un tren muy divertido, un mixto 
larguísimo con sólo 2 [coches] de viajeros (...) De pronto empezaron a subirse 
las mujeres a los asientos porque corría por el suelo un ratón (...) Sigue sin 
salir el cacharro este y es la i’c>5, perderemos el día" 155 . 

Ciudad Real, "la maldita", era aún en aquellos años un pueblo de La Mancha, 
más grande que los demás, pero hermoso, con sus largas calles de casitas bajas y 
blancas. Tampoco nos defraudó en cuanto lugar conservador de tradición. Claro 



está que la "joya" de La Mancha fue, desde cualquier punto de vista que recuerde 
nuestra excursión, Almagro. A la belleza urbanística, que aun hoy conserva, se unía 
entonces la vida artesanal: en cada portal se veía un grupo de mujeres de tres 
generaciones haciendo, con dedos tan ágiles como los de un buen pianista, bolillos. 
Como la tarea mecánica les dejaba libre la mente y la boca, no había problema para 
que atendieran nuestras peticiones y cantaran los romances que sabían. La 
convivencia entre las artesanas más viejas y las más jóvenes facilitaba la 
transmisión del "saber" tradicional. 

Como final de nuestro recorrido (después de haber tenido que viajar incluso en 
los topes de un vagón de ganado, para no ir dentro de él, sin ventanillas, con el resto 
del "personal" viajero), cruzamos los Montes de Toledo, deteniéndonos a recoger 
romances en Los Yébenes y Mora (Toledo), antes de poner término a las encuestas 
en la propia Toledo. 

En Diciembre de 1947 aproveché un breve viaje con mi padre, Miguel Catalán, a 
Zaragoza para recoger allí algunos romances. Poco después, a finales del mes, 
acompañé a mi abuelo, Ramón Menéndez Pidal, en su ida a Valencia al ciclo de 
conferencias sobre Cervantes arriba aludido. Aproveché entonces una visita a 
Sagunto de los participantes en ese ciclo, llevados a presenciar una "colada" en los 
Altos hornos, para, tras el banquete de rigor, buscar en el pueblo, durante una hora, 
romances: 

"Encontré pista enseguida y, en un taller de costura, recogí unos pocos. 

Creo que volveré a recoger más", 

afirmaba en una carta inconclusa 156 . 

Entre tanto, Alvaro Galmés aprovechó una visita a Javier (Navarra), para 
recoger allí, aquel mismo mes de Diciembre, algunos romances. 

Aquellas vacaciones universitarias de las Navidades del 47/48, las dedicamos 
Galmés y yo, en su mayor parte, a recorrer una comarca ya visitada en 1910 por 
Tomás Navarro Tomás, Aliste (en Zamora). "El Rincón", como por allá llaman a la 
comarca, me interesaba especialmente, pues en ella había encontrado don Tomás 
una magnífica versión del romance que recuerda el épico reto de Búcar a Valencia y 
al Cid y la persecución por Babieca de la yegua en que cabalga el moro fugitivo, 



tema que yo estaba estudiando 157 . 

Pasamos en Zamora el fin de año. Allí "conseguimos el Pasaporte de Fronteras" 
necesario para poder andar en las proximidades de la de Portugal. En un paseo 
nocturno por el casco urbano, a las 10 de la noche, obtuvimos los "últimos romances 
de 1947", y el 1 de Enero de 1948, mientras íbamos, "de iglesia en iglesia, de 
monumento en monumento", recorriendo aquella Zamora que aún no había sufrido 
los desmanes urbanísticos que traería la "modernización" de España, hasta 
"recogimos una Loba parda muy rara", por la mañana, y, a la tarde, extramuros de 
la muralla 

"dimos con una mujer de Losacio de Alba, al N. E. de Aliste, que nos dio 
una avanzadilla de la tradición de esa zona (...). Ella sabía algunos, que le 
enseñó su madre, entre ellos Conde Claros, y no empezando «Paseábase 
Lisarda» o «Galancina, Galancina, hija del conde Galán», sino «Media noche 
era por hilo los gallos querían cantar»". 

Nos aseguró que "su padre sabía «Helo, helo» y su madre Penitencia del rey 
Rodrigo, Muerte del Maestre y muchos otros". Esta información nos haría, días 
después, modificar el itinerario de encuesta. 

De acuerdo con nuestra preocupación por la "geografía" de la tradición 
romancística, observaba yo al segundo día de estar en Zamora: 

"Lo que es clarísimo, en cuanto a los romances, es que estamos en una zona 
de transición. Hasta aquí llega la influencia (...) del Sur y del Centro; a partir 
de aquí, entramos en la región conservadora del N.O.". 

Acabadas las festividades del cambio de año, pudimos viajar a Alcañices 
apretujados en el departamento de atrás de un pequeño autobús, de techo bajo 
("doy en él yendo sentado"), teniendo que llevar en una rodilla a Alvaro y en otra a 
una mujer. Desde Alcañices, en que la higiene y el frío nos hizo dormir vestidos y 
"con guantes puestos", y donde "nada bueno (ni malo)" les sonaba de romances, 
seguimos andando hasta "El Rincón", Aliste (donde "no hay luz eléctrica, a pesar de 
que esté muy cerca de [la central hidroeléctrica de] Ricobayo"). 

Al llegar a Sejas, el escenario nos pareció prometedor de maravillas 
tradicionales 158 : 



"El pueblo es precioso y conserva el vestido con saya y blusa, collares y 
pañuelo"; "se tratan de vos: «¿sabéis vos eso?». Usan el adjetivo charro por 
’burdo, pueblerino’, o algo así. Como diminutivo usan el -ico (arrobica, 
madrecica, ultimico, etc.), creo que también el -efe (« Chiqueta» como 
mote)". 

Y lo fue, en efecto, la misa del Domingo: 

"Las mujeres, todas vestidas [con el traje tradicional], de rodillas, delante; 
los hombres, detrás, bastantes con una capa parda y sombrero ancho. Las 
mujeres en la parte [de la misa] de sentarse, se sientan en sus propios pies 
(...)"• 

Nuestras expectativas tenían el listón tan alto, que nos quejamos de los resultados, 
aunque en modo alguno fueran despreciables, pues recogimos varios realmente 
difíciles de hallar: 

"Pero de romances no está la cosa tan bien. De algo raro van La esposa de 
don García, Celinos, «Tengo apostadas... dormir Moriana antes gallo cantar», 
Gallarda, Teresita que se le quema el niño" 15S ’. 

Malhumorado, remataba yo mi carta afirmando "No tenemos ni idea de cómo se 
recogen los romances esos" (en referencia a los de origen épico, así como a Espínelo 
y a El Enamorado y la Muerte, que Navarro Tomás pudo encontrar en 1910). En la 
"posada de Gonzalo", "muy simpática y limpia", de suelo "lleno de barro" y techo 
"de chorizos, tocino, costillas y jamones", 

"el caldero está puesto sobre la lumbre, los hombres fuman alrededor del 
fuego (...), los carabineros juegan a la brisca y todos cantan...; pero no 
romances, sino al hablar, porque parecen gallegos"; 

previamente, aquella noche, el cabo de carabineros y el alcalde del pueblo nos 
habían sometido a un minucioso interrogatorio, pues el "documento" les sabía a 
poco, ya que no éramos portadores de un especial "permiso para recoger romances" 
en El Rincón y ese incidente nos parecía de mal agüero. 

El tiempo frío (que nos obligaba a soplarnos los dedos para poder escribir), pero 
soleado, de los primeros días, cambió en lluvioso. A Nuez llegamos andando bajo la 
lluvia: 



"Las calles, que ya en Sejas, con tiempo bueno, eran un pozal de gallinas, 
ahora aquí (...) parecían ríos que van a dar a la mar (...)"; "En la calle se oyen 
los crac, crac de las cholas (unas botas con suela de madera), entre el gotear 
triste y continuado"; "Este pueblo es más grande que Sejas, pero los 
habitantes (el personal) son más charracos. Estamos en zona de/- y de pa¬ 
latalización de L- inicial". 

Aunque las gentes de Nuez conservaban menos el vestido tradicional que las de 
Sejas, pese a ser más pobres 160 , mantenían, conforme a las referencias que ya 
teníamos, más viva la tradición oral. Por lo pronto, eran "muy copleros" 161 ; también 
su repertorio romancístico nos pareció, desde un principio, francamente bueno 162 ; 
sin duda porque, "por fin", conseguimos una versión de El moro que reta a 
Valencia, la preciada pieza que nos empeñábamos en cazar. Es verdad que, para 
recoger de boca de Rosa Fernández el texto con que aquel mismo año encabezaría 
mi artículo "Importancia da tradigao portuguesa para o romanceiro hispánico", 
publicado en la Revista da Faculdade de Letras de Lisboa 103 , fue preciso trabajarlo: 

"Por fin damos con «Helo, helo», pero no lo recuerda nada bien y tenemos 
que sacárselo con sacacorchos; por fin va quedando algo completillo. 
Veremos si, mañana, con la ayuda de la almohada, lo completa". 

Esa mañana era la festividad de los Reyes. Se representaba por las calles y la 
iglesia de Nuez un Auto de Navidad. Los tres magos iban vestidos regiamente, 
enagua sobre enagua, de forma que las puntillas, con que cada una de las que 
llevaban sobrepuestas se remataba, formaran, en cascada de encajes, un espléndido 
faldón todo labrado; llevaban las cabalgaduras de los Reyes (un caballo, una muía y 
un asno), cogidas de sus correspondientes ronzales, tres chiquillos a pie, a modo de 
pajes, con uniformes de "regulares", guardia civil y soldado. Tras entrevistarse con 
Herodes, asomado al balcón del ayuntamiento, se dirigieron en busca del Niño, que 
estaba en el interior de la iglesia. Un grupo de "pastorcillas", en traje regional, 
dirigidas por un mayoral a modo de zorromoco y acompañadas de un "bobo", 
llegaron por las calles bailando y cantando hasta entrar en la iglesia. Todos los 
hombres del pueblo, engalanados con sus capotes y provistos de cayado, fueron a la 
misa, así como, por su lado, las mujeres. Cada personaje iba recitando los versos del 
Auto que le correspondían (el texto no era arcaico), incluso el bobo, que dentro de la 



iglesia no acertaba con el portal de la Sagrada Familia, ni acababa de reconocer al 
Niño-muñeco objeto de la Adoración. Todo el pueblo participó en los cánticos de la 
misa cantada, que resultó "polifónica", pues cada voz humana entonaba a su 
manera una melodía al ritmo de los cuentos de los cayados golpeados contra el 
suelo 164 . 

Acabado el Auto y la misa cantada aún tuvimos tiempo de que la señora Rosa 
completara la historia del "morito", incluida su persecución: 

Al estar n’estas razones, el su padre que asomaba. 

Donde pon la yegua el pie, pon el caballo la pata. 

[Al pasar un arroyuelo], al llegar a una esplanada, 

[ya] le tira[ba] la lanza y se la deja clavada: 

— ¡Atrás, atrás, el morito, que me llevas una alhaja! 

Más allá de Nuez, estaba ya Portugal. No cabía seguir más adelante. El recuerdo 
de los "maravillosos padres" de nuestra informante zamorana de Losacio nos hizo 
tomar el camino de la Tierra de Alba; era preciso andarlo, pues no había transporte 
ninguno, ni caminos rodados. Tuvimos suerte de que hasta San Vitero (7 de Enero) 
"no llovió prácticamente nada, a pesar de lo que amenazaba" y en dar, al siguiente 
día, con una hermosa serrana, que, tras huirme esquiva, acabó por enrutarnos hacia 
Gallegos del Río, cuando íbamos perdidos 105 . La luz eléctrica, que por primera vez 
allí reencontramos, el vinillo, aunque amargo, y la ropa limpia de la posada 166 , nos 
hizo especialmente simpático el pueblo. En cada lugar que pasábamos anotábamos 
romances, si bien muchas veces fragmentarios. Al cantar el gallo, bajo la lluvia, con 
una copa de aguardiente, para matar el bicho, salimos de Gallegos para Losacio. 
Nos alojamos en la propia casa del padre de nuestra informante zamorana, que no 
resultó ser, como habíamos pensado, un extraordinario portador de tradición. Pero 
en la velada invernal en torno al fuego, su mujer y seis de sus siete hijas (y entre 
ellas ningún varón) que permanecían en la casa paterna nos revelaron cuán 
diferente era el papel de la mujer en aquellas tierras de transición respecto al que 
estábamos acostumbrados a contemplar recorriendo tierras de pan llevar de la 
meseta castellano-leonesa. Partimos, así, camino del embalse del Esla y de Zamora, 
más entusiasmados con lo vivido en aquella etapa de la excursión inverniza que con 
lo conseguido en los primeros días, los de más productiva recolección. 



En Marzo-Abril de aquel año de 1948 tuve la oportunidad de participar en una 
excursión estudiantil fuera de la Península. Por entonces, salir fuera de España era 
un deseo que pocos podían realizar; en aquella excursión tratábamos de ir lo más 
lejos posible sin necesidad de un pasaporte para viajar al extranjero. Nuestro 
objetivo 167 era el territorio "español" de Ifni, en la costa sahariana, pues el pretexto 
de asistir al 10 o aniversario de su ocupación constituía la única forma a nuestro 
alcance de atravesar el Estrecho 168 . A nuestro paso por el "Protectorado español" en 
el Norte de Marruecos tuve la posibilidad, que no desperdicié, de visitar el barrio 
judío de Tetuán 169 : 

"Ayer estuve con un judío licenciado en Derecho y muy inteligente que me 
dirigió por aquí —escribía a mi madre y abuelos el Viernes 2 de Abril—. 
Encontré una mujer que sabía 40 romances o más. Hoy los apuntaré. Tienen 
melodías preciosas" 170 

y horas más tarde comentaba: 

"Esta mañana he estado recogiendo romances en una casa de la judería, de 
boca de una hebrea anónima de unos 70 o más años. Los sabía todos. Recogí 
23 y ya estaba agotado yo, de escribir, y ella, de hablar. Sabía muchísimos 
más, prácticamente todos los del Catálogo" 171 . 

Ante un repertorio semejante, me sentí apabullado: 

"Da mucha rabia estar recogiendo romances de[l] Cid, de Bernardo, 
Fronterizos, sin emocionarme nada, como quien escribe Gerineldo por 400 a 
vez. He apuntado los que se me ha antojado". 

Respecto al uso de los textos y las melodías anoté entonces: 

"Algunos no los quería cantar, porque son tristes y, en ese caso, se aplican a 
las lamentaciones y se cantan entonces: Muerte ocultada , [Muerte del\ 
Príncipe don Juan y otros. Muchas de sus músicas son aprovechadas para 
himnos en hebreo". 

Por otra parte, me llamó la atención la penetración en la tradición judeo¬ 
español de versiones y narraciones de tardía o reciente difusión en la Península 172 , 
y el comprobar, frente a los prejuicios de Manrique de Lara 173 , que 



"Los judíos no son nada interesados, sino muy simpáticos y abiertos". 

Al llegar noticia a Menéndez Pidal de aquella recolección, comentó 
entusiasmado: 

"(...) Buena suerte de haber encontrado la recitadora total! Como Bénichou 
interesa por dar el caudal completo de una sola familia, tú puedes dar el 
caudal de una sola recitadora. A ver si, a la vuelta, tienes tiempo de 
completarlo (...). Y parece que el caudal de esa recitadora es más abundante 
que el de Bénichou!!, pues dice que se sabe todos los del Catálogo" (5-IV- 
1948). 

Como destaca S. G. Armistead en su estudio de la tradición sefardí en el Archivo 
Menéndez Pidal, en aquella "breve, pero fructífera encuesta" los textos recogidos no 
pasaron de 32; pero se hallaban "entre ellos varios temas raros: C13.11. La 
expulsión de los judíos de Portugal (í.o); F4.14. El juicio de París (í.a); G1.10 
Espínelo (í.a) (contaminado con C5. Abenámar, í.a)), y L11.5 La lavandera de San 
Juan " 1 74. Junto con la colección de Paul Bénichou, formada por las versiones que le 
remitió su tía R. Serfatí desde Oran (antes de 1939) y que él mismo corrigió en Oran 
en 1942 y las cantadas en Buenos Aires por las hermanas Coriat, 1943 175 , y la 
reunida por Baruch Uziel en Tel Aviv, 1946, que vino a incorporarse, no sé en qué 
años, al Archivo Menéndez Pidal 176 , mi pequeña colección tetuaní fue un anticipo de 
lo que, años después, Armistead denominaría recolección in extremis, la concebida 
ante el temor de "la total desaparición de la preciosa herencia hispánica conservada 
entre los judíos españoles de la diáspora", tras "la brutal y masiva destrucción de las 
comunidades judías de Europa durante la Segunda Guerra Mundial, junto con la 
aculturación progresiva de los sefardíes dondequiera que hayan podido 
sobrevivir" 177 . Como mi interlocutor y guía, el citado Licenciado en Derecho, me 
informaba, 

"Las comunidades de los Balcanes han sido totalmente eliminadas por los 
alemanes (...). Quedan sólo unos miles de los 6 millones que había en Europa 
central y del S.E."; "La población inmigrante de Palestina es casi toda sefardí 
y (...) necesitaría apoyo de España para que no se perdiera el habla, etc."; 
"convendría un mayor contacto de España con ellos", "que se fundase en 
España una especie de centro universitario hispanoisraelita, al que acudirían 



los judíos de toda Europa" 178 . 

La reactivación de los estudios sobre el romancero y la reiniciación de las 
encuestas de campo por miembros de la familia de Menéndez Pidal durante los 
años de existencia del "Seminario de Estudios Históricos" llevó a la reanudación de 
contactos con personas y entidades interesadas en la recolección de la música 
"popular" e, incidentalmente, de romances tradicionales. En la posguerra esa labor 
se había oficialmente centralizado en el "Instituto Español de Musicología" del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, con sede en Barcelona. Aunque las 
relaciones de Menéndez Pidal con el "Consejo" se habían mantenido durante años 
en unos mínimos, ya hemos visto que seguía estando en relación muy cordial con 
Higini Anglés y deseaba que él se hiciera responsable de la edición de la música del 
Romancero; por otra parte, algunos de los colaboradores o becarios del "Instituto 
Español de Musicología" tomaron la iniciativa de remitir a don Ramón versiones de 
romances recogidas en el curso de sus "misiones". Tal es el caso de Magdalena 
Rodríguez Mata (1945-1947) 179 , quien aportó, sobre todo, versiones de la provincia 
de Jaén y que depositó, finalmente, muchas de sus transcripciones musicales en el 
"Archivo"; también llegaron a él versiones recogidas por Bonifacio Gil, tanto en su 
tierra extremeña (en general, antes de la Guerra Civil), como en La Rioja (1945), 
Córdoba y Granada (1946) y Ciudad Real (1947), entregadas a Menéndez Pidal por 
mediación de Manuel Muñoz Cortés, quien en 1947-1951 trabajaba en el "Seminario 
de Estudios Históricos" que dirigía Ramón Menéndez Pidal 180 . 

Una política de mayor apertura intelectual de los directivos del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas permitió, por estas fechas, la reanudación de 
contactos con Tomás Navarro Tomás (en el exilio) y con dos de sus colaboradores, 
Aníbal Otero y Manuel Sanchís Guarner (quienes, habiendo quedado en España, 
habían pasado largos años en la cárcel) 181 , con el fin de intentar completar el Atlas 
lingüístico de la Península Ibérica. Sanchís Guarner, estando preso, había recurrido 
en 1942 a Menéndez Pidal para conseguir que una comisión revisora le rebajara la 
condena de 12 años y un día a 6 años y un día o "por lo menos ese dichoso día", ya 
que ello le bastaría "para salir a la calle" en libertad provisional 182 ; ahora, el 19 de 
Junio de 1947, le escribía ya reintegrado a sus actividades intelectuales 183 : 

"Al revolver los armarios en busca de los cuestionarios del Atlas de las 



Baleares, hemos encontrado una serie de adhesiones a la campaña que se hizo 
solicitando el premio Nobel para Vd. Le envío adjunto dichos documentos 
(...). Le adjunto también una versión del Gerineldo recogida en Cullera 
[ Valencia ] en julio de 1936, en cumplimiento de un encargo suyo que me 
transmitió Vallelado. Me temo que, debido a la anormalidad de aquel dichoso 
mes, no llegara yo a entregársela" 184 . 

Esta pequeña, más bien simbólica, entrega de una versión recogida en Cullera, 
junto con la rápida recolección por mí realizada en Sagunto el mes de Diciembre 
siguiente incentivaron que el olvidado romancero de Valencia fuera objeto de 
investigación por Arturo Zabala, archivero-bibliotecario de la Diputación Provincial 
de Valencia, quien el 17 de Febrero de 1948 escribió a Menéndez Pidal: 

"También le adjunto dos romances tradicionales recogidos de una 
muchacha de Cortes de Pallas, en esta Provincia. Contra lo que creí, hay 
abundantes rastros de romances (...) l8s . Lo que sí he confirmado es que los 
que conservan algún rastro proceden de tierra adentro (...) l86 . 

La melodía de los romances que le adjunto también se la enviaré más 
adelante, pues tengo que hacérsela tomar a un muchacho músico que se ha 
prestado a ello". 

El 27 de Abril adjuntaba algunos nuevos textos: 

"También le mando cuatro romances recogidos por mí con bastantes 
defectos que, para no aumentarlos, dejo a su corrección" 

y el 16 de Julio incrementaba lo enviado: 

"Adjunto le remito el producto de mi última colecta (...). El romance de 
Gerineldo (...) no pude conseguirlo íntegro pues la mujer interrogada 
recuerda solamente partes del mismo (...) l87 . Por la información que me da 
esta misma mujer, presiento que la zona montañosa de Buñol, Requena, 
Sieteaguas, etc., sea un vivero de romances" 188 . 


Diego Catalán: "El archivo del Romancero, patrimonio de la 
humanidad. Historia documentada de un siglo de historia" (2001) 



NOTAS 


104 Véase atrás, cap. III, § 11. 

105 En El Romancero en la tradición oral moderna (1972), frente a la p. 138, se reproduce una 
fotografía de una jornada de trabajo sobre la cartografía de Gerineldo (adobada con algún elemento 
humorístico). 

106 Según mostraban el estudio de Ramón Menéndez Pidal de 1920 (cfr. atrás, cap. III, § 11) y 
nuestro trabajo. 

107 Según el estudio iniciado en 1923 por Jimena Menéndez Pidal (cfr. atrás, cap. III, § 11), que yo 
había venido reelaborando. 

108 Estudiados bajo este aspecto por Ramón Menéndez Pidal (antes de la Guerra) haciendo 
apuntaciones y mapas en las correspondientes carpetas. La hermana cautiva le venía interesando 
desde antiguo por sus relaciones temáticas con el poema germánico Kudrum, cfr. R. Menéndez 
Pidal, "Supervivencia del Poema de Kudrum (Orígenes de la balada)", RF£, XX (1933), 1-59. 

109 Según el único matasellos claro de las cartas sin fecha se trataría de Julio; pero los días 28 y 30 
que se leen en dos matasellos de las dos cartas sucesivas sólo cuadran en el mes de Junio con los 
días de la semana a que las cartas aluden. 

110 Donde anteriormente había yo ya recogido algún romance durante una estancia de un solo 
día. En aquella anterior ocasión "en 10 minutos saqué varios romances, y con facilidad" 
(recordaría, extrañado, en carta escrita desde Carboneras durante esta encuesta con Galmés). 
Según informa el catálogo de romances conquenses que cito en las nn. 101 y 104, "Diego Catalán 
visitó anteriormente Cuenca en Marzo de 1947, donde recogió dos versiones de Conde Niño , una 
de una mujer de 50 años y otra de una joven de 17 años" (pp. 26 y 57). 

111 "Desaprovechamos" a una mujer "que nos dijo un Gerineldo y una Boda [ estorbada ] 
separados" (carta desde Cañete, [24-VII-1947]). 

112 Aludidos en mis cartas identificándolos como "Sara" y su hijo menor, estudiante de 
Arquitectura en Madrid. 

113 "Si aquí no sacamos algo, algo no, muchísimo, podemos desistir. Es lo apropiado: un pueblo y 
grande". 

114 La colección reunida entonces por A. Gasset ha sido inventariada y descrita en el catálogo 
elaborado por Souad Hadj-Ali, "El Romancero conquense", tesina de licenciatura de la Universidad 
Autónoma de Madrid, Octubre de 1982, pp. 28-30 y entradas correspondientes del catálogo. "Con 
la ayuda de una bañista, Eloísa Catalán Paje, pudo recoger 32 temas y 56 versiones" procedentes de 
muy diversos lugares de la provincia. 

115 Angeles Gasset relató su estancia y experiencias en el balneario en un escrito cuya versión 
impresa no he localizado. Cito su relato por apuntes de él tomados por mí. 



lió Según relato de la carta escrita durante la encuesta (echada en Cuenca). 

117 Un inventario de las 70 versiones de 78 temas recogidas puede verse en la tesina de 
licenciatura de Souad Hadj-Ali, "El Romancero conquense" (1982), pp. 26-28 y entradas 
correspondientes del catálogo. 

118 En RTLH, VII (1975), láms. entre las pp. 56 y 57, se reproduce un original de Porto Cristo 
proporcionado a Alvaro Galmés en el verano de 1947. 

119 Véase cap. IV, §5, final. 

120 Debido a la hospitalidad de García Lomas, que me indujo al viaje. 

121 "En San Esteban, pareció que iba muy bien la primera tarde, cuando llegué, que en dos horas 
apunté ocho romances; pero luego agoté el repertorio, lo creo sinceramente. Desprecié Delgadina, 
AlfonsoXII, «[Un] sevillano [en Sevilla]», etc.". 

122 A 5 kms., a donde subí andando. "Topé con una buena recitadora, según las demás, que me 
empezó a decir un Conde Niño; pero el marido apareció jurando por todo lo jurable, y metió en 
casa a su vieja a empellones. No me arredré y, mientras él chillaba, siempre contra ella, me siguió 
diciendo casi hasta el final (...). El hombre aquel gruñía no sé qué de «trigo..., sacarnos el dinero», 
pero tan bien emparedado entre tacos que no me enteré bien qué era de lo que desconfiaba". En 
Atauta acabé intercambiando romances: les enseñé Gerineldo (con música de Las Navas del 
Marqués) y La doncella guerrera, a cambio de un Quintado, una Vuelta del marido y una Mala 
suegra tipo "Carmela se paseaba" "¡salieron ganando en el cambio!". 

123 Entre los romances recogidos en Soria, algunos lo fueron de informantes de Valloria (Soria) e 
Illueca, en Aragón. 

124 "En Calatañazor paré a la vuelta una hora y sólo saqué el Gerineldo ese, con trabajo". 

125 "Ya ves, no es mucho"; "No saqué mucho, ya lo ves, pero sí algo". 

126 "Primero fue desesperante, como en Carboneras, las mismas contestaciones y quejas; una, 
muy curiosa, me la dijeron en varios sitios por separado: «si con los cantares viejos hubiesen de 
venir aquellos tiempos, no estaría mal», [seguida de] cálculos económicos". 

127 En casa de un compañero de universidad y futuro maestro nacional, Aniceto Gómez, quien, 
posteriormente, recogió alguna versión romancística de su pueblo. 

128 Era Domingo y había abundantes gentes en corrillos en las calles que venían de misa. Pero 
recelaban. Tuve que decir que era un coplero y que compraba los romances que yo no sabía para 
usarlos en mi oficio. Una chica se arrancó a cantar y, de primeras, salió el romance aguinaldero de 
que en texto hablo; y, tras él, con el incentivo de la propina, uno tras otro. Pero la recolección se 
vino de pronto abajo, sin remedio, cuando se me ocurrió, en mala hora, pensando halagar su 
vanidad de recitadora, preguntarle el nombre. El concurso comenzó a cuchichear y a la muchacha 
se le oscureció la mirada, palideció y le supieron amargas las tres pesetillas que había ganado. En 



Síguemelo tuve más suerte: en un corralón al que llamé, di con una vieja, buena cantora, que 
estaba peinando al sol a su hija, una guapa mujer. ¡Hasta las 7 estuve apuntando romances uno tras 
otro! Se me agotó el papel. 

129 Véase, sobre esta costumbre, R. Menéndez Pi-dal, Romancero hispánico (1953), II, pp. 383- 
385 y D. Catalán, Siete siglos (1969), pp. 95-98. 

130 Cito por la versión de Síguemelo dicha entonces por Gabriela Moreno Martín, 64 a. 
Reproducción fotográfica en la lám. frente a la p. 139 de El Romancero en la tradición oral 
moderna, ed. D. Catalán et al, Madrid: Seminario Menéndez Pidal, 1972. 

131 Donde tomé nota de la existencia de seis grandes nidos habitados de cigüeñas para ponerlo en 
conocimiento del naturalista Francisco Bernis. Mis apuntes sobre este viaje se hallan escritos, en 
parte, en una de las tarjetas postales de "Encuesta sobre la Cigüeña" editadas por Bernis en el 
Instituto José de Acosta. 

132 He comentado estas versiones en Arte poética del Romancero oral, Madrid: Siglo Veintiuno, 
1997, vol. II, cap. III. Véase también en RTLH, XII (1984-1985), el estudio de Beatriz Mariscal de 
este tipo del romance. 

133 Sobre este motivo y las relaciones entre los temas de Dirlos y de La condesita, véase A. 
Galmés y D. Catalán, "El tema de la Boda Estorbada. Proceso de tradicionalización de un romance 
juglaresco", Vox Románica, XIII (1953), 66-98. Las versiones de Villatoro pueden leerse en RTLH, 

iv (1970), pp. 155-157. 

134 Para hacer su entrega a la Fiscalía de Abastos, que controlaba su venta. 

135 Cfr. RTLH, IX (1978), p. 17. 

136 Se halla publicada en RTLH, IV (1970), p. 177. 

137 Sobre este tipo, véanse las pp. 244-245 en D. Catalán y Á. Galmés, "La vida de un romance en 
el espacio y en el tiempo", en R. Menéndez Pidal et al, Cómo vive un romance (1954), pp. 143-301; 
y sobre las versiones "independientes" las pp. 222-241 y el "mapita" núm. 5 (en que se señala el 
área del motivo de la guerra y la presencia en ella de las mujeres). 

138 Con membrete del "Ministerio de Asuntos Exteriores" y sello del "Instituto de Cultura 
Hispánica", el Secretario General del mismo certificaba en los documentos (provistos de 
fotografías) que éramos colaboradores de ese Organismo y que teníamos la función de "buscar y 
coleccionar romances populares y demás material folklórico" por "pueblos y aldeas alejados de los 
centros de población" y rogaba a "las autoridades civiles y militares" que se nos prestara ayuda. 

139 "Cuando llegamos a Almagro (...), llevábamos ya los tomates de Manzanares, pero 
necesitábamos pan. Resulta que la cosa del pan se está poniendo estos días feísima. La progresión 
de precios que registramos nosotros no se debe a la geografía: La Roda = 5 pts; Muñera = 6 pts. 
(...); Manzanares = 9 pts., y ya estaba agotado. Nos dirigimos a una taberna, donde pensábamos 



comer y dejar los morrales; allí preguntamos por pan. El tabernero nos dijo que sólo en Abastos 
nos podrían proporcionar, y allá nos dirigimos. Preguntamos por el Delegado y, como la cosa más 
natural, le dijimos que éramos del Instituto de Cultura Hispánica y que nos proporcionara pan, y ti¬ 
rando del «papel» lo usamos por primera vez sólo para bien. Nos dio un resultado magnífico. El 
Delegado hizo un vale de 4 raciones y con él sacamos un pan de la panadería. Así que comimos pan 
gracias al documento, ¡honrado y alabado sea!" (carta del 17-X-1947). 

140 Carta desde Muñera (Albacete), Miércoles 8 de Octubre, 1947. 

141 Carta sobre sucesos en Manzanares (Ciudad Real), escrita en el tren camino de Almagro [16- 
X- 1947 ] 

142 Carta referente a la estancia en Ciudad Real la noche del 16 de Octubre (escrita el Viernes 17- 
X-1947). 

143 Que desde Alcázar a La Roda fue "el mercancías n° 1500", desde el cual escribí las primeras 
impresiones (6-X-1947). 

144 En Villacañas, "que ya era una villa blanca", obtuvimos sólo unos pocos romances: El robo del 
Sacramento y algún otro vulgar de adulterio, media Albaniña, La hermana cautiva ("El día de los 
torneos"), y otros temas del romancero "de niñas". Salimos "tristes y muy descontentos" (carta del 
6-X-1947). 

145 En Alcázar, el repertorio que conseguimos fue ya más amplio que en Villacañas (según detalla 
la carta del 6-X-1947). 

146 Carta desde El Bonillo, 10-X-1947. El original se halla reproducido fotográficamente en RTLH, 
XI (1977-1978), frente a la p. 17. 

147 Cartas desde Alcaraz (Albacete) y Villanueva de la Fuente (Ciudad Real), 11 y 12 de Octubre. 

148 De la Fiscalía de Abastos, que controlaba la entrega de la producción agrícola. 

149 Nos enteramos que habían ido varios vecinos a la posada a inquirir si éramos "delegados". 

150 Pese a todo, la recolección no fue, finalmente, tan desastrosa ("al fin no ha estado mal"). 

151 "Le hizo unos versos a Franco, y todo, y otros a la de Perón" (a Evita). 

152 "A mí lo que me gusta son las poesías del alma, como lo de Gabriel y Galán, que la hacen a una 
llorar". 

153 "Sacamos unos Mozos de Monleón bastante bueno. Una Serrana regulareja. Lobas pardas, 
Bastarda, Robo Sacramento con fin de [Penitencia del] rey Rodrigo, "pisar el pie" [= La molinera 
y el cura], además de los «geográficos» y otros más corrientes" (carta desde el tren, 16-X-1947 
referente al día anterior). 

154 Carta citada en la nota anterior. 

155 Carta desde Ciudad Real, Viernes, 17 de Octubre. 



156 En RTLH, IV (1970), pp. 249-250, se publicaron dos de las versiones recogidas en Sagunto, 
procedente una de Carlet y otra de Casinos (Valencia) y en RTLH, VII (1975), pp. 40-41 otras dos 
procedentes del propio Sagunto. 

157 Véase atrás, § 3. 

158 Carta del 3-4 de Enero, 1948. Una fotografía, anterior a la Guerra Civil, de un serano de Sejas 
puede verse en R. Menéndez Pidal, Cómo vivió y cómo vive el Romancero, Valencia, s. a. (reed. en 
Estudios sobre el Romancero, (1973), entre las láminas que siguen a la p. 445). 

159 Junto a ”La bastarda, Gerineldo (andaluz), Casadita de lejas tierras, El raptor pordiosero, 
"Día de los torneos" (con Cortijo de Casablanca)", romances estos que nos parecían "nada", 
"absolutamente nada", "mucho menos que en la Mancha, a pesar de que hilan y toman el sol", pero 
que, vistos a redrotiempo, constituyen un excelente repertorio. 

160 En Sejas, como "la gente es muy simpática por lo general, incluso los carabineros, que son de 
una amabilidad extremada", y estaban satisfechos con sus medios de vida, pues "tienen de todo 
para comer, según dicen", decidimos no propinear; también nos movió a ello otro factor: 
"estuvieron aquí impresionando discos y [nos] es imposible competir con ellos en lo de pagar". En 
cambio, llegados a Nuez, aldea más pobre, "propineamos abiertamente. El dinero (...) tapa la boca y 
la abre para cantar romances". 

161 Sabían La peregrina doctora., Doña Inés Portocarrero, La enamorada de Cristo, Santa 
Genoveva, Oliveros de Castilla, Rosaura del tronco, Rosaura del guante, Espinela del Castillo, etc. 

162 Pronto conseguimos, además de "Helo, helo", "Media noche era por filo", "Tristes nuevas" 

(Conde de Alba), un trocito de "Canta moro", Reina y cautiva, hermanas (completo, "no como se 
da por ahí"). 

163 RFLy XIV (1948), 97-116. Refundido después en las pp. 135-215 de Siete siglos de romancero 
(Historia y poesía), Madrid: Gredos, 1969. 

164 El Auto tenía como complemento una relación cantada en que el "mayoral" hacía la crítica 
social del año. 

165 "Toda la gente es simpatiquísima y las mozas muy guapas, da lástima pasar con tanta prisa. 
En el camino, que era muy bunitu, tuve una aventura muy arcipréstica con una serrana esquiva a 
la que preguntaba el camino para Gallegos. Tuvo gracia" (carta desde Gallegos, 8-9 de Enero de 
1948). 

166 Según reconocía en la citada carta escrita en el pueblo. 

167 En un vano intento de recaudar fondos fuera de Madrid para el viaje con destino a Ifni, 
recorrimos previamente Granada y Sevilla. Durante ese viaje aproveché para recoger romances, 
junto con Valentín Muñoz Gallardo, en los trenes. Pueden leerse algunas versiones de esa singular 
recolección andaluza en RTLH, V (1971-72), pp. 42 (de Puebla de los Infantes, Sevilla], 45 (de 



Córdoba); VIII (1976), pp. 60-61 (de Puebla de los Infantes, Sevilla), 65-66 (de Córdoba); XI (1977- 
1978), pp. 56-57 (de Córdoba). 

168 Se nos negó el acceso al Protectorado, pues las autoridades militares se habían hartado de los 
reiterados "viajes de estudios" a Marruecos planeados en las Universidades de la Península. 

169 Donde se conservaba la comunidad perfectamente segregada: "El traje de los judíos no tiene 
nada que ver con el traje árabe. Tienen prohibido el uso de las prendas árabes. El traje típico de los 
hebreos es el bonete negro y el ropón negro (...). Muchos van de europeos". 

170 En postal, desde Tetuán, Viernes [2 de Abril de 1948]. 

171 En carta desde Tetuán [del 2 de Abril de 1948]. Naturalmente, el Catálogo a que hacía 
referencia es la publicación de R. Menéndez Pidal, "Catálogo del romancero judío-español", 
Cultura Española, IV (1906), 1045-10777 V (1907), 161-199. 

172 "Ayer recogí entre los romances Lux Aeternaü [poesía de Juan Menéndez Pidal que se ha 
tradicionalizado] (...). Junto al tipo marroquí [de Gerineldo o de La Condesita] encuentro algunas 
formas andaluzas viejas" (3-IV-1948). 

173 Véase atrás, cap. III, § 9 y n. 147. 

174 S. G. Armistead, El romancero judeo-español (1978), I, p. 8 y n. 9, 23 y III, p. 151. En su 
"Antología de romances rarísimos", incluye la edición de dos textos de mi colección (n os 8B: 
Abenámar + Espínelo y 15B El juicio de París + Rosaflorida y Montesinos), pp. 16 y 24-25. 

175 Véase atrás, n. 101. 

176 S. G. Armistead, obra cit., I, p. 23 y III, p. 150 da noticia de los textos de Uziel en el Archivo 
Menéndez Pidal, pero no logró saber nada acerca de cómo o cuándo se integraron en él. Véase 
adelante, cap. VII, § 7 y n. 151. 

177 S. G. Armistead, obra cit., I, pp. 7-9. 

178 Ideas que, convencido de su interés nacional, transmití a mi familia desde Tetuán, 2-VIII- 
1947. 

179 Sobre Magdalena Rodríguez Mata véase atrás, § 2 y n. 43. 

180 Véase atrás, n. 87. 

181 En una papeleta Ramón Menéndez Pidal había anotado a raíz de la Guerra Civil: "Vallelado 
viene a verme 11 jun[io] 1940, depurado en Ministerio de Industria, excluido del escalafón (...). 
Otero está con 30 años en Presidio. Sanchís Guarner en la cárcel (...) con unos 12 años". 

182 Carta escrita desde la prisión en "Valencia, 14 Febrero 1942" dirigida a Menéndez Pidal, en que 
adjunta la información pertinente al caso. Sanchís Guarner había sido condenado el I o de Junio de 
1940. 

183 Carta con membrete del Instituto Antonio de Nebrija, del C.S.I.C. 



184 La versión fue publicada, sin lograr identificar al colector, en RTLH, VII (1975), p. 43. 

185 Si bien, al realizar las encuestas a través de gentes "consultadas en la ciudad" de Valencia, por 
lo común sólo recordaban "versos sueltos". 

186 Creyó poder afirmar que "en el litoral no se conserva (...) tradición de este género", sin tomar 
en cuenta lo fácil que a mí me fue hallar romances tanto de Sagunto como de Carlet. 

187 Le llamaba la atención que siguiera con "La boda estorbada" (= La condesita). Véase RTLH , 
VIII (1976), pp. 196-197. 

188 Aunque lo recogido fuera, a fin de cuentas, poco, las muestras logradas por A. Zabala enrique¬ 
cieron los exiguos conocimientos que se venía teniendo acerca del romancero valenciano, del que 
R. Ferreres sólo había podido anteriormente publicar "Siete romances castellanos tradicionales re¬ 
cogidos en la provincia de Valencia" en el Boletín de la Sociedad Castellonense de Cultura, XXII 
(1946). 



IMÁGENES 


Alvaro Galmés y Diego Catalán elaborando los mapas para ilustrar cartográficamente la diversidad 
textual de los romances de Gerineldo y La condesita. (Setiembre de 1948. Foto Gonzalo Menéndez 
Pidal). 



Borrador de Versiones y tipos de La condesita (romance autónomo). 


























Prueba de un mapa. Distribución de ciertas variantes antes de la expansión de los "tipos 
regionales". 
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LA ANTIQUISIMA GEOGRAFIA 
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En el barrio alto de Cuenca, el del castillo, Galmés y yo pudimos, al fin, recoger romances, pero sólo 
dichos por niñas ("las niñas son un portento"); hasta nos los dijeron las niñas del cuartelillo de la 
Guardia Civil... que luego, a la noche, recibieron una buena paliza de su madre por haberlo hecho. 
(Junio 1947). Cuenca. Acceso al barrio del castillo a mediados de los años 40 (Archivo Presidencia 
del Gobierno Castilla-La Mancha). 


Carta de D. Catalán durante su excursión romancística desde Santo Tomé del Puerto a Turégano 
por pueblos de la sub-sierra segoviana. Desde Arahuete, Agosto de 1947. 
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Para evitar detenciones de la Guardia Civil, al ir a La Mancha en Octubre de 1947, Galmés y yo 
fuimos provistos de un "documento" acreditativo de nuestra misión ¡con el que hasta obtuvimos 
boletos para adquirir pan de racionamiento! 

Tan "hombres buenos" quisimos ser que, en una, ocasión, nos tomaron por miembros de la Fiscalía 
de Abastecimientos... y la población local nos cerró las puertas contestándonos con recelosos 
"noes" a toda pregunta. 



DON ENRIQUE SANCHEZ ROMERO, ADMINISTRADOR EN FUNCIO¬ 
NES DE SECRETARIO GENERAL DEL INSTITUTO DE CULTURA 
HISRANK&A , DEL MINISTERIO DE ASUNTOS EXTERIORES, 



CERTIFICA: Que DON DIEGO CATALAN 
es colaborador de este Organismo, habién¬ 
dosele asignado la función de buscar y 
coleccionar rebanees populares y demás ma¬ 
terial folklórico para obras de investi¬ 
gación que realiza este Instituto, le oue 
nace que con frecuencia tenga que visi¬ 
tar pueblos y aldeas alejados de los cen¬ 
tres de población. 

Lo que a los efectos oportunos y 
con el ruego de que por las autoridades 
civiles y militarta no se le ponga impe¬ 
dimento alguno, antee bien se le preste 
0 en trabajo, certifico 

cinco de Septiembre 


ayuda y auxilió 
en Madrid , a 


de mil 








El trabajo artesanal en compañía era ocasión para la transmisión del Romancero. En un sólo día de 
recolección de octubre de 1947 Diego Catalán y Alvaro Galmés anotaron en Villarrobledo 28 ver¬ 
siones de romances. 

Villarrobledo en 1947. Foto Escobar. (Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha). 



"Seguimos apuntando [romances] de otra mujer, y ésta, al terminar, se puso muy seria, de repente, 
y nos espetó la pregunta: «¿Quién es Dios?»... y ya veíamos hundirse la bóveda celeste sobre 
nosotros cuando se me ocurrió decirle el Pater noster en latín, ¿qué mejor prueba de que éramos 
«hombres buenos»?". (Foto Nicolás Muller. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha). 



"-Esa mujer era mala. Faltaba al 7 0 mandamiento que dice «No fornicar». ¡Era mala..., como 
ustedes! 

—¡Pero, si don Pedro era su marido!". 

"—Aquí viene la mala, palabra", se detuvo la recitadora, apodada "La putona" (sin que se ofen¬ 
diese), para no decir, en el texto del romance que nos estaba recitando, la palabra "puta". 
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El "transporte rodado" de pueblo a pueblo no ofrecía otro problema que el de la escasa holgura. De 
El Bonillo a Alcaraz, en un coche de cuatro plazas "fuimos: 9 atrás + 3 delante + 1 en el estribo + 4 
arriba, detrás de los bultos". Fotos Escobar. De Villacañas y Almagro. La de arriba de 1948; la de 
abajo sin fecha. 




















"Escribo desde la estación, de pie, esperando "El Pescadero", en donde parece que iremos, efectiva¬ 
mente, como sardinas en lata, según el número de gente que hay"... "Es un tren muy divertido, un 
mixto larguísimo, con sólo dos coches de viajeros"; "sigue sin salir..., perderemos el día"; 
"comenzaron las mujeres a subirse a los asientos porque corría por el suelo un ratón... " 
(Foto Escobar. Archivo Presidencia del Gobierno Castilla-La Mancha). 



Un "serano" en Sejas de Aliste (Zamora). 






Aunque en Sejas no halláramos algunos de los más raros romances que Navarro Tomás anotó en 
1910, Galmés y yo pudimos recoger en el invierno de 1948 una magnífica versión de La caza de 
Celinos, el romance derivado de la gesta francesa de Beuves de Hantone. 
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Versión del romance El moro que reta a Valencia y al Cid, recogida en Nuez (Aliste, Zamora) por D. 
Catalán y A. Galmés, el dia de Reyes de 1948. 
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Bailando el "cachumbambé" con Valentín Muñoz Gallardo (compañero de encuestas en trenes 
andaluces) y con otro cuate de la expedición a Ifni (en La Cañada, Avila, tras viajar de polizones en 
un tren de mercancías, final de las "tornabodas" del viaje universitario a Marruecos-Ifni). 



En 1948, aprovechando un viaje universitario a Ifni, Diego Catalán, al pasar por Tetuán (Ma¬ 
rruecos, "Protectorado español"), recogió romances en el barrio judío. 








Calles del gueto judío de Tetuán (según fotos de Joseph H. Silverman, Agosto 1962). 













Versión recogida por D. Catalán en Tetuán, 2-IV-1948, del romance Juicio de París + Rosaflorida y 
Montesinos. 
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